
Tudós leszek 

(ez csak egy egyperces) 

 

Egy abaúji kis faluban, Vilmányban születtem, a háború vége felé, 1944-ben. (Akik korom 

felől érdeklődnek, azt szoktam mondani, hogy én már Szálasi idején ültem – no nem bilin, 

még csak karon.) Egy korai emlékem, amit anyám, évtizedekkel később, amikor már 

akadémiai kutató voltam, sokat emlegetett:  

Úgy négy-öt éves lehettem, anyámmal a faluban sétáltunk. Egy helybeli ember odajött  

hozzánk,  beszélgetni. Anyám szép fiatal elvált nő volt, vonzotta a férfiakat. Az illető egy idő 

múlva lenézett rám, és csak úgy, megszokásból, megkérdezte: Kisfú, mi leszel, ha nagy 

leszel? – Tudós! – válaszoltam. Az illető zavarba jött, masiniszta, tűzoltó, rendőr, vagy valami 

hasonlót várt. Anyám is meglepődött… 

Anyám varrónő volt, apám sokgyermekes szegényparaszti családból származott, akit a hat 

elemi után odaadtak Diósgyőrbe inasnak tanulni és cipészinas lett, majd később szíjgyártóként 

vasgyári munkás. Egyik családban sem volt értelmiségi, anyai nagyapám kerékgyártó mester, 

a felmenők között parasztok és mesteremberek voltak, bár állítólag volt egy tanító is.  

Egyik korai emlékem, hogy a tűzhely alatti kosárban Révay lexikonok hevertek, az ezekből 

kitépett lapokkal, köztük szines ábrákkal, képekkel gyújtottunk be. (Ez volt az az időszak, 

amikor Illyés a kastélyok felgyújtására bujtogatott, és két nagybátyám ebben részt is vett,  a 

helyi kastély kifosztásából származtak a lexikonok.) Egy kis bádogdobozos néprádiónk volt, 

két csatornával, Kossuth-tal és Petőfivel. Az első tv-adás Magyarországon 1957. május 1-jén 

indult el, tehát még nem is hallhattam ilyesmiről… 

És lőn.  
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